Off

Sólo tengo tiempo de desearte felicidades y decirte que estaré de vuelta el martes 27.

Hasta entonces, felices fiestas. ¿Que qué voy a hacer? Dormir. Leer (o sea= vivir).

[PROMO] ¡Está en el Corte Inglés!

Esta mañana entro en la librería de El Corte Inglés en el Portal del Angel (Barcelona, aclaro). Allí, en medio de mucha novela histórica, de estantes repletos de fotos de María Pau Janer sonriendo a cámara, estos ojos han constatado que existen diversos ejemplares de Un hombre de pago.

El estante en cuestión estaba en una sección dedicada a "libros para mujeres": de Marian Keyes a Silvia Soler. Siempre he pensado que este sería un momento especial y ha resultado ser "raro". Me he agachado (mal vamos, lo sé, para atraer la atención del comprador en el lineal, pero ¿cómo competir con los grandes?), he cogido una copia por el lomo y la he mirado, como Darwin debió mirarse las nuevas especies que encontraba en los viajes.

En resumen: el libro está en el Corte Inglés. Si prefieres que te lo traigan a casa dedicado, te recuerdo la promo "Yo lo leí primero", que se activa enviando un email aquí.

[PENSAR] Sarah Jessica Parker dice

Una de las lectoras profesionales que valoró el manuscrito de Un hombre de pago incluyó en su informe, bajo la rúbrica estandar sobre "influencias literarias", que la obra le recordaba a Almudena Grandes. Con todo respeto y mayor honor, porque la Grandes tiene novelas muy sólidas, yo creo que una influencia más clara en UHDP son los guiones de la añoradísima serie "Sexo en Nueva York".

Del mismo modo que te preguntabas quién te caía mejor, si Samantha o Miranda (mis dos favoritas), en Un hombre de pago puedes optar por Rosa o por Bel. Leo en "El país" una entrevista a Carrie/Sarah Jessica Parker, quien declara que "la serie tuvo tanto éxito porque era un nueva voz para las mujeres." Si un crítico escribe algo parecido sobre UHDP, seré feliz. Con el debido respeto para Almudena, insisto.

PD: Hoy han salido por correo los primeros libros contrareembolso, para los lectores que quieran Un hombre de pago estas fiestas. Interesados/as, preguntar aquí.

[PUBLICAR] Distribución: la larga espera

La alegría por tener Un hombre de pago en las manos se va desvaneciendo en proporción al tiempo transcurrido en espera de resolver el tema de la distribución.

Estoy contenta y más porque los dos lectores "profesionales" que ya han leído la novela me han hecho llegar valoraciones positivas y reconfortantes. Por eso aumentan las ganas de que el libro llegue finalmente a las librerías y caiga en manos de personas a las que no conozco y que, al comprarlo, querrán entrar en la conversación propuesta.

Que eso suceda, que el proceso que inicié en mayo de 2003 llegué a su final feliz, no depende ya de mí. Y las situaciones cuya resolución no depende de uno son las que más desasosiego crean. No queda otra que esperar y ofrecer, a lectores impacientes como yo, la posibilidad de adquirir su copia contrareembolso escribiendome aquí. La remesa disponible es minúscula y, por tanto, la oferta es limitada, pero menos da una piedra.

[CRÍTICAS] Primeros comentarios al primer capítulo

Puedes leer íntegro el primer capítulo de Un hombre de pago en las páginas de la revista Dosdoce. Algunos de quienes ya lo han hecho también han opinado.

Cito a Guillermo, por ejemplo, que dice: "bueno, el primer capítulo no está mal, quizas va todo muy rápido...no? yo me hubiera extendido un poco más en el primero y hubiese dejado para el segundo la visita al puticlub, aunque desde el punto de vista publicitario se imponga lo contrario."

Cito a M. Helena que dice: "Acabo de leer el primer capítulo de UHDP y estoy encantada.Voy al grano, me gusta mucho que entras a la historia sin rodeos y ésta fluye como agua; que los personajes (hasta el momento) son de carne y hueso, creíbles. Me encanta el mood, la naturalidad que se respira en la obra."

Lo que para unos es prisa, para otros es fluir. Quizás acabe habiendo tantos hombres de pago como lectores. Ojalá. Si quieres sumarte a la campaña "yo lo leí primero" y enterarte de todo antes que todos, recuerda que puedes pedir el libro aquí (por una vez ¡adelántate al Corte Inglés!).

Promoción especial "Yo lo leí primero"

Se me ocurre lanzar una promoción especial "Yo lo leí primero": si quieres ser el primero/a en conocer los entresijos de Un hombre de pago, solicita tu ejemplar aquí.

Su lectura garantiza tema de conversación atractivo y picante para todas las inminentes sobremesas festivas.

[CRÍTICAS] A Richard también le gusta

Me doy cuenta de que los primeros lectores de Un hombre de pago están siendo hombres. A priori no lo hubiera imaginado, y menos aún que me llamarían enseguida, como Javier o ahora Richard, para decirme que la novela les ha enganchado. Esto se parece bastante a ser feliz.

Ayer le entregué su merecido ejemplar a Richard, que es uno de los expertos más expertos en crítica de rock del país y editor de la revista Rockzone. Digo merecido porque durante la gestación de UHDP le freí a preguntas sobre las bandas de rock noruego.

¿Qué tienen que ver las bandas de rock con el gigoló? La respuesta está en Danny, ex novio de Marta. Crítico noctámbulo y encantador. El último macho sobre la faz de Barcelona.

Mi editora continua lidiando con la distribución.

Primer capítulo en primicia mundial

Javier Celaya de la revista cultural "Dosdoce" lee el libro, le gusta y actua con celeridad. En dos emails nos ponemos de acuerdo y "Dosdoce" publica en primicia el primer capítulo de Un hombre de pago: "Soltera y sin compromiso". Puedes leer el texto íntegro aquí.

A la espera de que pase el puente y la editora consiga hablar con la distribuidora, el libro puede adquirirse ya por internet en el sitio web de la propia editorial.

Si lees el capítulo o el libro y quieres comentarlo, ya sabes dónde estoy. Un poco nerviosa, por cierto.

[CRITICAS] Primer comentario y más alegría

Aprovechando que está de visita en Barcelona, le entrego en mano a Javier uno de los cuatro ejemplares disponibles de Un hombre de pago. Me escribe rápido y dice así: "Me ha encantado tu libro!!!!!!!!! Enhorabuena, es divertido, la historia es genial, te hace pensar, los personajes son muy creíbles. Hacía tiempo que no me divertía tanto en un puente aéreo.... Por cierto, me lo tienes que firmar!".

Enciendes el ordenador por la mañana, te encuentras con un email así y saltas de alegría y todas las tardes de domingo y los dolores de cabeza desaparecen y queda una gran satisfacción, la que va de escribir a ser leído y de ser leído a ser apreciado. Javier se propone pre-publicar el primer capítulo en su revista y yo, encantada.

Mientras, continuo hablando con mi editora de la distribución. Parece que Un hombre de pago pisará las librerías pasadas las fiestas navideñas. Para impacientes y para fans que quieran dedicatoria customizada, disponemos de una minúscula remesa para venta directa, razón aquí.

[PUBLICAR] Saltos de alegría :-)

Hace 18 minutos que tengo Un hombre de pago entre las manos.

Existe, ahora más allá de mi imaginación. Ahora es real. Me he puesto a dar los ya famosos saltos de alegría. Se puede saltar de alegría. Se debe saltar de alegría. Eva, que estaba en la oficina cuando ha llegado el mensajero de la editorial, también ha saltado. Es una buena manera de celebrarlo.

Miro el libro, con su portada tan chic, con esas piernas y me siento alegre y rara, porque es como que ya no tiene que ver conmigo.

PD: Todavía no se distribuye en librerías, pero si te interesa un ejemplar, escríbeme.

[PUBLICAR] El argumento

Esta semana verá la luz Un hombre de pago. Es un buen momento para recordar el argumento.

Esta es la historia: "Aconsejada por su esthéticienne, Rosa se anima a tener sexo sin ataduras y a contratar a un gigoló. Finalmente se atreverá con Iván.

Bel también conoce a Iván. Se encandilan y terminan la noche juntos. A Bel le sirve de terapia para olvidar a su ex, Ricardo.

El Piesplanos nos cuenta cómo se las compone el gigoló para alternar entre la clienta y la novia."

¿Te interesa? Te cuento dos cosas más. Una: Publica la editorial Maikalili, la misma que publicó "La fuga de los 45", escrita y protagonizada por Dieguito el Malo, el sucesor de "El Vaquilla". Dos: puedes reservar una copia dedicada escribiendo aquí.

[PUBLICAR] Un hombre de pago viajero

Esta mañana me he reunido con mi editora, que andaba revolucionada porque uno de sus autores más vendidos acababa de cometer un atraco en un supermercado. Juan Diego Redondo es además preso experto en fugas y ha escrito "La fuga de los 45", biografía de la que ha vendido 7000 ejemplares. Espero no tener que realizar acciones tan radicales como mi compañero de escudería para alcanzar esa cifra.

La mañana también ha incluído una reunión con una agencia de comunicación sueca. hablando, hablando, hemos ido a parar, cómo no/ como siempre, a Un hombre de pago.Y hablando más, resulta que igual tienen un contacto útil para Escandinavia. No seré yo la que diga que no...

Mañana tenía que ir a Dublín a la fallida boda de A. Visto el cambio de tercio, me voy a un balneario, a dormir y a pensar en la próxima novela, a la que dedico mucho menos tiempo del que querría mientras ella pugna por salir a la luz.

[PUBLICAR] Una agente

¡Qué suerte la mía! ¡Encuentro a la agente con la que me gustaría trabajar cuando ya tengo editorial!

Esta mañana y gracias a la mediación de Michael he conocido a Montse Yáñez. Me ha parecido una profesional entusiasta, positiva y dedicada. Lo suficientemente honesta para indicarme que ella se debe a sus autores en primer lugar. Por tanto, si un autor ya tiene editor, poco puede hacer Montse, más allá de leerse el libro por curiosidad.

Un hombre de pago le ha hecho gracia y la conversación que hemos mantenido me ha dado ánimos. Los suficientes para afrontar el que a partir de ahora denominaremos "Obstáculo II" (reservo la denominación "Obstáculo I" para las incidencias vividas en la confección de las portadas). Señoras, señores, bienvenidos al espinoso mundo de la distribución, con doble salto mortal (añadido cortesía de mi editora). De todo se aprende y todo lo que no mata engorda, me digo a mi misma y espero, por fin, tocar el libro la semana que viene.

PD: Ya sabes que si quieres dedicatoria customizada sólo tienes que escribirme aquí.

[PERS] Pablito, el Piesplanos

El Piesplanos es el mejor amigo de Iván, el gigoló. En la novela Iván funciona como un objeto. Por eso es importante Pablito, porque le presta su voz.

De profesión, camarero simpático. Al Piesplanos le encanta cocinar desnudo. Su ídolo es el maestro de ajedrez y también latin lover cubano José Raúl Capablanca. Practica la santería y el buen humor. El Piesplanos es, en resumen, ese barman con el que me gustaría encontrarme esta noche.

[PUBLICAR] Qué puede hacer un blog por ti (por ejemplo, éste)

Eva es bloggera nata y se sabe el medio como nadie. Así que ser citado en una de sus entradas es importante, casi tanto como salir en el "Babelia". Y eso, amigas, amigos, es lo que ha pasado. En un post sobre cómo los blogs ayudan a construir marca, Eva menciona este hombre de pago.

En su blog descubro a un grupo musical que también ha decidido escribir la crónica de su viaje hasta el público. Se llaman Charades y desde aquí les mando un saludo de compañera de fatigas difusoras.

Esta no es la primera aparición de Un hombre de pago en la blogosfera. La presentación en sociedad, la primera mención de esta novela en un blog, se produjo en la Argentina, concretamente en Milagros de pan. La vida da vueltas.

[PENSAR] La boda de A

Mi amiga A. acaba de enviar un email en el que lamenta informarme que cancela su boda. Nos ibamos a Dublin la próxima semana para asistir en directo a y festejar su paso por la vicaría. No va a ser, aunque no descarto mantener el viaje para darle un abrazo.

El artífice del cambio es su novio, al que en adelante podremos denominar de distintas maneras: "ex-novio", "marido que no fue", "el inconsciente" o quizás, sin más, "tal persona".

Tal persona cancela la boda a doce días de la fecha porque "le da miedo comprometerse". Es importante señalar que tal persona y mi amiga llevan conviviendo cinco años y pagando a medias una hipoteca. De repente, tal persona debe haber intuido que la logística y el amor no tienen nada que ver.

¡Menudo pedazo de Peterpan! A la vista de cómo proliferan, creo que pagar por un amante sin ataduras emocionales debería ser una opción más socorrida. Lamento que la no boda ponga el argumento de Un hombre de pago tan de actualidad.

[PENSAR] La inteligencia sexual de Kim

Kim Cattrall es la actriz que hacía de Samantha en la añoradísima "Sexo en Nueva York". Creo que esa serie es un referente claro para Un hombre de pago. Vivimos en plena época hipermedia y las influencias apreciables en una obra ya no pueden limitarse a las literarias. Una serie de televisión, un grupo músical, un blog pueden llevar al autor/a, de manera más o menos consciente, a dibujar un personaje, un escenario, una trama. Considero los guiones de esa serie como una obra maestra de la construcción de escenas mediante el diálogo y cualquier alusión a ellos al comentar mi novela es un elogio.

El personaje de Samantha me gustaba por la manera directa que tenía de abordar la relación con los hombres. En Un hombre de pago Marta sería su equivalente, por la naturalidad con que encara sus affaires en serie.

Kim estrena nueva serie, un documental dedicado a explorar el impulso sexual, sus raíces, manifestaciones, etc. Una serie propia de Samantha, vamos.

Regala(te) una dedicatoria

Escribí Un hombre de pago porque quiero empezar una conversación, entre mujeres y también con los hombres, sobre como nos llevamos. Lo bonito es que aquí se añade ahora una segunda conversación: la que mantengo con los lectores a través de los comentarios a este blog y por email. El siguiente paso en este camino hacia la personalización es "customizar" mi libro y dedicarselo en exclusiva a quien lo vaya a leer.

¿Cuántos libros tienes o has regalado que te hayan sido dedicados expresamente por el autor? Un hombre de pago inaugura así la nueva modalidad: dedicatoria de libros virtual para libros de papel.

Esta es mi propuesta: te mando la novela con una dedicatoria personalizada. Sólo tienes que indicarme por email tu nombre y la dirección postal en la que quieres recibir el libro y las señas de la persona a la que se lo dedico (tu nombre, o el de tu amiga, o el de tu novio: el destinatario lo decides tú). No hace falta que me des ningun número de cuenta ni envies talones: pagas cuando recibes el paquete.

Un hombre de pago sale de imprenta el día 30 de noviembre. Calentito, calentito, te lo enviamos: serás la primera o primero en leerlo y además, con un mensaje personal mío para tí.

Siento mucho interés por saber qué te parece mi propuesta. Iré informando en este diario.

[PENSAR] Luz Casal

A mi siempre me ha gustado Luz Casal. Va a su aire, canta lo que le parece y mantiene su vida privada al margen de los medios. Y, con todo, ahí está, después de todo este tiempo.

Ayer leí una entrevista suya, en "La Vanguardia" creo, en la que afirmaba, a propósito de los malos momentos que todos tenemos: "No se puede vivir como si la belleza no existiera".

Esa frase me alegro la mente y la mente me alegró el día y el día se arregló solo. Tomé la decisión consciente de buscar lo positivo que había alrededor. Y aquí lo digo: fue decidir y cambiar de humor, tal cual.

Mi humor mejoró más aún al saber que Un hombre de pago está ya en imprenta. Empieza la cuenta atrás hacia el prelanzamiento. Te recuerdo mi promoción personal para los lectores de este diario: si te interesa un ejemplar de la novela con dedicatoria customizada, envíame un mail y te lo hago llegar.

[PUBLICAR] ¡Qué nervios!

En teoría Un hombre de pago entró en imprenta ayer. No he podido hablar con la editora, por lo que no tengo la certeza absoluta de que eso sea así.

Me doy cuenta de que, en el proceso de publicación, "certezas absolutas" hay pocas. Los escritores -los noveles más- se sienten solos, como cuando has trasnochado y te cuesta encontrar el camino de vuelta a casa. La visión romántica del editor le atribuye entre otros el rol de lazarillo, pero creo que con la inflación de títulos y escribanos que inunda el mercado actual, ya no les es técnicamente posible realizarla.

Con todo, estoy contenta. Voy por las calles de Barcelona y veo, en las paradas de autobus, los posters en los que el actor cubano Yotuel Romero anuncia una marca de ropa interior. Ese punto de descaro me recuerda a Iván. Y pienso que dentro de poco él también estará en la calle.

[PERS] Marta, la amiga vampira

Marta representa la "amiga vampira"que todas tenemos. Me refiero a esa íntima que insiste en conocer a tus amigos pero se guarda de presentarte a los suyos. Esa compañera del alma que negocia con tus confidencias y, si le sirve, las cambia por otras. La que se acercó a ti porque le interesaba tu hermano... o tu novio. En Un hombre de pago esa es Marta para Bel. Trabaja de azafata, aunque teme que sin el uniforme no es nadie. Le gustan los hombres, y si son de otras mujeres, más.

He encontrado a la antecesora deciochesca de Marta en la deliciosa Sin mañana de Vivant de Denon, que publica la nueva editorial de Jacobo Fitz-James Stuart. Allí es la protagonista, la señora de T, quien con mucha mano izquierda le roba el amante a la amiga y, una vez satisfecha, se lo devuelve: "Sois encantador... No me enemistéis con la condesa."

[PENSAR] Orhan Pamuk

Después de leer lo que dijo en Frankfurt al recibir, hace unos días, el premio de la paz, finalmente me atrevo con The New Life de Orhan Pamuk. El ejemplar ha estado amarilleando en la estantería casi, casi, seis años. Lo compré atraída por el título, lo empecé y lo dejé: su propuesta y mi momento vital no debieron encajar.

Sin embargo, no lo condené al abandono al que condeno los libros que no me atrapan una vez leídas las primeras 35 páginas. (Ese es mi umbral de tolerancia particular. Recuerdo haber vivido como una liberación la primera vez que comprendí que no "tenía que" acabar todos los libros que empezaba.)

Vuelvo a Pamuk. Me alegro de haberle indultado y, desde la página 90 en la que me encuentro, me declaro intrigada por ese Libro que protagoniza la novela y que la inicia así: "I read a book one day and my whole life was forever changed."

[PUBLICAR] Víctor dice

Esta mañana, a las ocho, he visto las pruebas de la portada. Durante los tres años que pasé escribiendo Un hombre de pago, siempre pensé que sería un momento trascendente... y me pilló medio dormida. El sueño lo debo, entre otras cosas, la cena de anoche, en la que salió "el tema".

Me resulta curioso que los dos hombres que hasta ahora han opinado sobre si es mejor pagar al amante o irse con el novio de la amiga sean tajantes a la hora de afirmar que ellos no pagarían.
Víctor dijo -y le cito: "Creo que es un insight potentísimo y muy extendido el de "me encantaría enrollarme con la hermana/amiga de mi novia". Supongo que si buscas, encontrarías algún deseo muy íntimo de querer ser el gallo que posee a todas las gallinas del gallinero."

Víctor mienta con su acostumbrada franqueza al demonio: la posesión. Poseer al otro, esa ambición secreta, como si "tener" fuera igual a "ser".

[PERS] Rosa, la clienta

Rosa es una de las protagonistas de Un hombre de pago.

Aconsejada por su esthéticienne, Rosa se anima a contratar a un gigoló. Esta dermatóloga en la cincuentena no es rica, pero pagar a Iván para que la acompañe le parece una buena inversión. Antes de llegar aquí ha probado otras estrategias (incluidos los bailes de salón). Rosa contrata a Iván con regularidad porque la hace sentir bien, como cuando vas al peluquero.

Entender la personalidad de Rosa, sus deseos y cómo los gestiona, ha sido uno de mis grandes retos. Resulta más sencillo documentarse sobre rock noruego experimental que sobre una clienta. Haz la prueba. Pregunta a tus amigas cuántas han tenido tratos con un hombre de pago. Apuesto a que ninguna. Pregúntales entonces si conocen a alguien que sí los haya tenido. La respuesta continuará siendo negativa. Parece que estemos en un mercado especial, en el que una oferta floreciente se encuentra con una demanda... ¿inexistente?

En mi caso, he tenido la suerte de haber encontrado a dos clientas. Una en concreto se prestó a explicarme en detalle su experiencia, a cambio -eso sí- de anonimato. La llamaremos, ahora y siempre, la Señora C.

[PUBLICAR] Alegrías

Hoy es un día precioso para Un hombre de pago. Para empezar, por fin tengo portada. El artífice del milagro ha sido Ferran: se ha sacado la varita tipográfica y ha puesto orden en la composición. Entre él e Inma han creado una imagen enigmática, que avanzo aquí en primicia mundial: unas piernas de mujer que caminan hacia adelante. ¿Hacia dónde? ¿Quién es ella? ¿Son las piernas de Rosa, la clienta? ¿Son las de Bel, la novia? Intriga.

Las buenas noticias no terminan aquí. Señoras y señores, tengo el honor de presentarles a David, el primer hombre que se suma públicamente a la conversación que empiezo con Un hombre de pago. Te recuerdo el tema: ¿qué es peor/mejor, acostarse con el novio de la amiga o pagar por un amante? David afirma, rotundo, que él nunca pagaría. Yo le respondo que consulte con la almohada. Y que lea la novela, claro. Si no nos encallamos más -no, por Dios- a mediados de noviembre la tendrás en una librería cercana. Si quieres pre-reservar un ejemplar, mándame un email y te explico cómo. Y te customizo la dedicatoria.

[Publicar] Cubiertas, segunda parte

Las cubiertas son "la puerta del deseo". Así las llama, en su poético artículo, la editora italiana Alessia Rapone. Son material sensible y, por lo que veo, altamente inflamable.

Mi editora y yo no coincidimos. Hemos llegado a acordar una idea creativa, pero cuando ya pensaba que este tema estaba cerrado, ¡zas!, la diseñadora presenta la cubierta acabada y no va. La composición no se sostiene. Los cuatro elementos -título, autor, editorial, imagen gráfica- no hablan entre sí y por tanto, creo que no se ayudan.

Me siento impotente porque lo mío son las palabras, no las imágenes, pero mis palabras necesitan imágenes y se me están escapando.

[ESCRIBIR] Confusión

En su comentario, María afirma que prefiere pagar antes que irse con el novio de una amiga: "Traicionar el amor de amigas, es una cosa, y pagar por un amante... es ponerle un precio económico al placer, no al amor. Nada que ver en mi opinión." Así, la tensión se da entre el amor y el placer.Ya puestos, le añadimos la amistad y tenemos un trío confuso. A veces las clientas contratan por placer pero buscan compañía. A veces las amigas se acuestan con el novio de otra por placer pero buscan confirmación. Esa es la confusión que he querido describir en Un hombre de pago.

[PUBLICAR] Una editora apasionada y amable

He empezado a explicar cómo mi primer intento me llevó a Ediciones del Cobre. Así continuó esa experiencia.

En cuanto salí a la calle después de la reunión inicial con Míriam empezó el ataque de angustia. Me contuve durante dos semanas pero al final no pude más y le mandé un email. Me respondió diciendo que los tiempos editoriales son los que son (deduje que son lentos).

Míriam me citó a los pocos días pero la cita se canceló. Volvimos a quedar y acudí como alma en pena, habiendo dudado de todo lo dudable. Sin embargo, el purgatorio no es tal: el libro le había gustado, le había parecido "novedoso, fresco y ágil". ¡La primera opinión del sector! Sentí unas ganas grandes de dar saltos de alegría. Añadió que tenía entre manos una lista importante de libros para publicar y que entendería que no quisiera esperar dos años.

Salí de la reunión alegre como unas castañuelas hasta que una amiga me hizo notar que en realidad me había dicho que no. Bueno, en mi mente y en todos los libros y webs consultados el rechazo tiene cara de escueta carta o de silencio absoluto. En comparación, me dí cuenta de que conversaciones cercanas como la que tuve con Míriam las puedo aguantar bien.

Sus palabras se repetirían después aquí y allá y describen bien la situación del que empieza: “un editor da una patada y aparecen un montón de escritores noveles. Y éstos cuestan más de vender.” En todo caso y aunque finalmente no es El Cobre quien publicará Un hombre de pago, siempre recordaré a Míriam como una editora apasionada y amable.

[PENSAR] Brenda Ueland

Inauguro una sección en este blog dedicada a las palabras de otros.

Una de mis escritoras favoritas es Brenda Ueland (1891-1985). En 1938 y con sólo 47 años Brenda publicó su autobiografía con el título de "Yo. Memorias". Cuando las leí pensé que de haber sido coetáneas, habríamos podido ser amigas. En su versión original en inglés el libro está agotado y debo mi ejemplar a mi suegra (a quien prometo dedicar un post monográfico). Creo que la obra de Ueland no se ha traducido al castellano y es una pena.

Entre muchas otras cosas, confiesa: "Esta es la explicación que me doy a mí misma. Es uno de los argumentos secretos con los que intento animarme. Si siento en el pecho un dolor que no se va, que, pongámos por caso, me llena de ganas de escribir una novela, pienso que ese dolor es importante y que tengo que escribir, porque existe la posibilidad de que el futuro se encuentre a nuestro alrededor (...), y ese dolor significa que me estoy acercando a un destino que debo seguir. Es decir, la orden de trabajar puede proceder de un arcángel y he de obedecerla, con la misma celeridad con que uno obedece a un jefe enfadado o a un marido nervioso."

UELAND, Brenda, Me. A Memoir. Holy Cow! Press, 1994, p. 224

[PUBLICAR] Cubiertas al descubierto

Me equivoqué al pensar que acabar Un hombre de pago era el reto más importante. Ahora estamos en la fase sucesiva -la producción- y las cosas no son fáciles.

La editorial que finalmente va a publicar UHDP me manda las propuestas para la portada. Amigos, amigas escritores: es aquí cuando preparar un buen resumen de vuestra novela resulta imprescindible. Lo es para orientar al diseñador/a que crea las cubiertas.

Me han llegado cuatro conceptos distintos. Cada uno presenta la novela de distinta manera. Empieza el complicado proceso de decisión, porque son muchos los factores a tener en cuenta. Algunas lecciones aprendidas:

• el objetivo de la cubierta es atraer al posible lector/a: debe ser visible, original y llamar la atención;
• la cubierta debe dar pistas sobre el contenido. Por tanto, el atractivo debe casarse con la honestidad. No me interesa generar falsas expectativas;
• la portada incluye, además de la imagen, el título de la obra y el nombre del autor/a. La composición gráfica debería armonizar los distintos elementos.

He pedido opinión a otros diseñadores y he hecho una encuesta a un reducido grupo de usuarios/as. La decisión final continua pendiente y siento que avanzo a paso de tortuga.

[ESCRIBIR] No es lo mismo

(Aviso: redactar esta entrada sin emplear palabras prohibidas por Google y los filtros de correo no deseado va a ser todo un reto).

Ya son dos los amigos que, sin haber leído la novela, la clasifican como "sólo para adultos". ¿Por qué? ¿Porque aparece un gigoló? Para mí Un hombre de pago es más que eso.

La novela contiene, cierto, escenas íntimas. Las contiene porque forman parte de la realidad y me parecen imprescindibles para construir esta conversación, pero no la limitan. Mi intención es hablar de cómo nos relacionamos hoy los hombres y las mujeres de 30 para arriba en todos los planos. El físico es muy importante y muy revelador. Es necesario, pero no suficiente. ¿Podemos decir que las decisiones físicas llevan siempre aparejada una postura moral?

[ESCRIBIR] La primera frase

Un hombre de pago empieza así: "Me resistía a pensar que las únicas manos que iban a tocarme en adelante serían las de la esthéticienne. "

Escritores y manuales de escritura afirman que a menudo la primera frase inicial, incluso el primer capítulo entero, suele pasar a mejor vida cuando llega la fase de reescritura (o la edición). Este es el caso. La "primera" primera frase decía: "Hablando con Marta nos preguntábamos en más de una ocasión cómo funcionaban los servicios de acompañantes para mujeres."

La distancia entre las dos frases es la que va de la primera a la versión final de la novela. En ese camino, algunos personajes han crecido (Rosa, la clienta) mientras que otros, han cambiado de naturaleza (Iván, el gigoló).

[PERS] ¿Quién es Iván?

Iván es el hombre de pago. El gigoló. Empezó a prostituirse en Miami y continua en el “bisnes”. Su misión es proporcionar alegría a las mujeres. Piensa que al final encontrará pareja estable y que ésta podría ser Bel.

En Iván chocan las expectativas de una vida profesional acorde con sus metas personales y una realidad que le lleva al dinero fácil.

[PUBLICAR] Los nervios de la primera vez

En junio, decidida ya, me pregunto ¿a quien conozco que conozca a alguien en el sector editorial? Mi Outlook produce enseguida un contacto fresco que me lleva a Ediciones del Cobre. Es una editorial mediana y Miriam, su editora, me resulta una persona amable y cercana. Me invita a tomar un café y acudo tranquila.

He hecho los deberes. El Cobre se está especializando en literaturas exóticas. Vale que el tema de Un hombre de pago es exótico, pero servidora es autóctona 100%. Voy a la cita con la soltura de quien no tiene nada que perder.

La primera pregunta de Miriam se repetirá, después, en casi todos mis contactos editoriales. Me pregunta cómo se contrata a un gigoló. ¿Me preguntan por ver si me he documentado o por curiosidad? En cualquier caso, le respondo lo que a todas: que la novela lo explica y que tiene que leerla. Se queda el manuscrito.

[PUBLICAR] El inicio

El inicio de la fase B -la publicación- se encuentra, claro, en la decisión de publicar Un hombre de pago. UHDP podría haber sido un ejercicio privado pero no lo es, al contrario. Me gustaría que desencadenara cientos de conversaciones sobre los hombres y las mujeres y cómo nos (lo) llevamos.

Estas nuevas relaciones entre géneros no son tan nuevas. El tema quizás sí. Mis acercamientos al establishment editorial apuntan en esta dirección. A las editoriales "de toda la vida" hablar de gigolós, de malas amigas (que no todas son buenas) y de amantes rockeros les ha parecido insólito. ¿Dónde encajan la novela?

Así empezó todo

En mayo terminé mi primera novela, Un hombre de pago (conocida también como UHDP). Dos señoras y un gigoló. Las mujeres, las amigas, los amantes de las amigas y la vida en general.

El proceso creativo ha sido laborioso. A los 1095 días de conocerle dejé a Iván, el gigoló, en la última barra con la última clienta potencial y me emborraché de alivio. No era consciente entonces de que iniciaba otro proceso, igual de laborioso: la publicación.

De este proceso y de su esperado final feliz hablo en este diario digital.